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La joie sans illusion Par Shawna Dempsey

Cet essai a été écrit a la demande du Winnipeg Film Group pour accompagner les projections de Stepping Through
Heaven: The Personal Films of Danielle Sturk, présentée le 25 février 2013 et The Strange Dreams of Alain Delannoy,
présentée le 8 février 2013 a la Cinémathéque du Winnipeg Film Group.

Existe-t-il une voix franco-manitobaine? Et si oui, est-ce qu’un étranger pourrait la reconnaitre? Il est arrogant de penser
que sa subtilité pourrait étre percue sans une connaissance de la langue maternelle, partagée et approfondie dans le coeur
et le corps. Et la « voix » franco-manitobaine n’existe pas uniquement en francais. La collectivité franco-manitobaine est
aujourd’hui entierement bilingue, elle devait I'étre, pour lutter contre la bigoterie et le droit d’assimilation du Canada
anglais environnant. Le résultat : ses artistes se déplacent avec fluidité entre les langues. Méme Gabrielle Boy, la grande
dame des lettres franco-manitobaines, a songé, au début de sa carriére d’écrivaine, a écrire en anglaisl.

Ainsi, si on examine une culture ou une esthétique franco-manitobaine, la langue n’est qu’un aspect d’une histoire vivante
de relations complexes avec le Québec lointain (davantage une patrie que la France), avec les Anglais et leur altérité, avec
les peuples autochtones (par le biais du sang et du mariage) et avec I'Eglise catholique (dont I'influence, jusqu’a
récemment, se faisait sentir un peu partout). Moi qui suis une anglophone importée de I'Ontario, j’ai peur de ne pas étre a
la hauteur, car il me manque une compréhension nuancée du terrain. Je ressemble davantage a une critique aveugle, me
frayant un chemin entre les ceuvres d’art franco-manitobaines en utilisant mes autres sens — le toucher principalement...
la sensation.

Au cours de la derniére décennie, j’ai eu le plaisir d’apprécier des peintures, des sculptures et des installations créées par
des artistes visuels contemporains de Saint-Boniface tels que Mélanie Rocan, Eric Lesage et Colette Balcaen, et j’ai été
frappée par les similarités — les themes communs et, faute d’un meilleur mot, la gentillesse — et une production qui
differe de ce que d’autres Winnipégois font. L’exploration récente des Sceurs Grises par Dominique Rey est un autre projet
multidisciplinaire semblable.

On retrouve les mémes qualités dans le travail de deux talents de Saint-Boniface dans le monde du cinéma, Danielle Sturk
et Alain Delannoy, dont les documentaires et les films d’animation gagnent rapidement une reconnaissance nationale et
internationale.

Le facteur de durée du film et de la vidéo les lie plus étroitement a la littérature, la forme artistique historiquement
prééminente des Franco-Manitobains. Les images et les idées se construisent avec le temps; la narration révele le sens,
au-dela des éléments fondamentaux de l'intrigue. Comme la littérature, les arts médiatiques sont plus expérentiels que les
arts fondés sur les objets. On regarde traditionnellement les ceuvres dans des pieces sombres afin qu’elles nous envo(tent
d’une maniere personnelle et privée, malgré le caractére public de I'endroit. Cela ressemble parfois a réver les yeux
ouverts. Comme avec un livre, les personnages commencent a faire partie de nous. Ils nous émeuvent. Nous rions et
pleurons avec eux. Nous rions et pleurons parce que nous reconnaissons la douleur et la beauté d’étre humain. Bon
nombre d’entre nous qui ne pleurons pas dans d’autres circonstances ne peuvent pas nous empécher de pleurer lorsque
nous regardons un film empreint d’émotion.

Bien qu’ils adoptent une approche expérimentale, Sturk et Delannoy travaillent a I'intérieur de structures narratives. Les
deux artistes explorent ce qui est peut-étre le récit humain le plus essentiel, soit le voyage de la naissance a la mort.

Dans Ciel(s)/Heaven(s) (2010), Danielle Sturk nous présente une variété de sujets documentaires détachés de leur vie
quotidienne, dans une prairie, au cours d’une journée d’été magnifique. Les sujets parlent franchement de leurs
expériences de la mort, de leurs croyances en matiére de vie apres la mort et de leurs espoirs pour leur propre trépas
inévitable (et le notre).

Malgré le caractere unique de leurs visions, Sturk n’isole pas invariablement ses sujets dans le cadre. lls partagent un
espace et du temps avec les autres, comme nous le faisons avec eux. Le film est admirablement composé avec de longs
travellings fluides qui nous déplacent dans le champ sillonné et des tétes parlantes cadrées par des nuages blanchatres et
un brillant ciel bleu. L’ceuvre filmée adopte des formats multiples et Sturk alterne les diverses textures. Les séquences de
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film super 8 servent particulierement bien a saisir la danseuse contemporaine (Natasha Torres-Gardner), qui se fait I’écho
gestuel des ruminations sur la vie et la mort.

Les enfants présents dans le film sont particulierement émouvants. Un gargon qui joue sur un tracteur explique sa vision
tres élaborée de la vie apres la mort, y compris une machine qui aide les ames a choisir la couleur de leur peau, leur
carriere et leur planéte de destination futures. Une petite fille a la voix douce parle des derniers moments de la vie de son
pére, des sons qu’il a produits. Une enfant Iégerement plus agée est peinée pour ceux qui ne croient pas a une vie future
et a peur qu’ils souffrent éternellement, leur peau « prend feu... et brlle sans cesse pour |'éternité ». L'intervention qui
est peut-étre la plus émouvante (c’est étrange a dire dans notre monde séculier) provient d’une petite fille qui dit : « Rien
n’arrive. Il n’y a que la noirceur. Et c’est tout ».

Tout en cherchant a répondre a « qu’arrive-t-il lorsqu’on meurt », une autre question surgit: comment et pourquoi
devrions-nous vivre? Un des neuf sujets du film, la cinéaste Carole O’Brien, parle de |'attrait du suicide, puisque nous
devons tous mourir de toute fagon. Elle demande : « Pourquoi étes-vous toujours ici? C’est la question importante ».

Chacun des participants charismatiques prend un éclat doré dans la lumiére du soleil. Ces derniers tentent tous de donner
un sens a tout ¢a (la mort et donc la vie) et dans leur recherche incertaine, ils soulévent judicieusement des concepts aussi
variés que Dieu, la science, les fantdmes et les machines a ame interplanétaires. Comme I'un d’eux le souligne, « je crois
gu’il est important d’étre capable de croire a quelque chose ».

La danseuse se déplace autour d’eux, parmi eux, a leurs cotés et parfois en surimpression. Sa présence dans I’'enquéte en
cours ne semble ni forcée ni sentimentale. Elle incarne la quéte de sens qui anime nos voyages inévitables. Elle tend vers
la lumiére et s’affaisse dans la terre.

L'arc et le theme des « cendres qui retournent aux cendres » sont encore plus prononcés dans les films d’animation
dessinés a la main d’Alain Delannoy, dans lesquels des personnages grandissent, vieillissent et meurent. De plus, ils
renaissent souvent.

Les dessins au trait monochromes de Delannoy nous proposent beaucoup d’espace, littéralement et au sens figuré, sur
lequel nous pouvons projeter nos désirs, notre peine et notre joie. Ses personnages ne parlent jamais. Ils sont souvent
seuls. Leurs environs sont peu aménagés. Le plus souvent, la narration des films est une quéte. Ses personnages « partent
a la recherche » de quelque chose a I'extérieur d’eux-mémes : des spheres d’énergie, le vent, les étoiles. lls traversent des
paysages et des dimensions (présent-futur, vie-mort). Delannoy a recours a un symbolisme personnel qui est dense et
composé de plusieurs couches. Il n’y a aucun doute que son procédé d’animation contribue a I'opacité du sens. Contenant
des symbologies multiples, chaque image laisse deviner une grande quantité de travail. Delannoy travaille pendant des
années a chaque film et il s’investit entierement dans chacun. Le résultat peut étre riche, méme s'il suscite la perplexité. Si
on tient compte de la profondeur de ses thémes, un tel mystére est approprié.

Dans Navette/Shuttle (1997, 2005), une étoile brille de tous ses feux et le monde est créé par trois cailloux tombés d’une
paume. La mere terre résultante abrite son fils qui quitte la maison pour grimper (le voyage dans I'espace se confond avec
le garcon qui grimpe a un arbre géant). Aprés la chute du garcon, un ange lui donne des ciseaux avec lesquels il découpe
I’étoile du début sur sa poitrine. La main dans le ciel attrape la navette, qui devient les trois cailloux du début du film.

De la méme maniére, dans Monument (2006), les trois cailloux reviennent, cette fois colorés en rouge, en jaune et en
bleu. Représentent-ils la trinité? L’essence de la vie et de la couleur? L'innocence, les jouets des enfants? D’autres spheres
se transforment, passant des étoiles a de la poussiére et d’un sac embryonnaire a la terre et a une balle rebondissante
amicale. Dans la scene la plus enchanteresse, la figure d’un pére se souléve jusqu’au ciel nocturne, ses vétements lui
tombent du corps et il devient une constellation dans la sphére tournante de I'univers. L’enfant attrape les vétements,
s’habille avec eux et est réconforté par leur présence démesurée. lls enveloppent sa peine et lui permettent de poursuivre
son voyage. Le film se termine sur I'apparition du propre fils de I'enfant devenu adulte, comme ce dernier 'avait fait, dans
le trou percé dans le ciel, notre propre étoile, le soleil. Elément significatif pour les spectateurs de Saint-Boniface, une
interprétation symbolique de la cathédrale historique, avec sa rosace circulaire est le monument du titre du film. La
cathédrale brile, puis renait de ses cendres, construite implicitement avec 'amour des protagonistes pour le monde et
leur amour mutuel.
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Les narrations circulaires, les cercles et les sphéres sont récurrents dans les ceuvres de Delannoy, depuis ses premiéres
expériences d’étudiant en animation a I'Université du Manitoba. Jack in the Box (dessiné a la main en 1993) et Gravity
(animé par ordinateur en 1996) mettent tous les deux en vedette des jouets infortunés qui doivent affronter des sphéres
malveillantes. L'intrigue de Gravity, sous-titré Beau Jim the Victim, traite d’'une calamité récurrente et insensée. Beau Jim
est capable de prendre son courage a deux mains et de I’éliminer une premiére fois, mais la deuxiéme fois, il peut
uniguement observer la catastrophe qui approche et souffrir de son impact. On sent que ce ne sera pas la derniéere
interaction entre Jim et la spheére. Il ressemble au personnage de Job dans la Bible et sa vie (tout comme la nétre)
continuera de lui réserver de durs coups’.

Les ceuvres de Sturk et de Delannoy affichent une spiritualité ouverte. Au lieu de faire référence a la Bible et d’intégrer des
symboles de I'Eglise catholique, ils posent des questions importantes au sujet de I'existence et suggerent une force vitale
ou un plan au-dela de ce qui est apparent.

Les documentaires de Sturk proposent une fenétre ouverte sur des vies trés particuliéres et sur leurs croyances les plus
profondément enracinées. Oui, ses sujets partent en voyage pour créer des ceuvres d’art en collaboration (Farandole) et
accompagner la mort et la naissance (Inspire Expire). Toutefois, c’est un sens de linterconnexion a une échelle
transcendante qui alimente ces voyages.

Dans son ceuvre la plus récente, Kyden in 7 Movements (2013), nous suivons une famille dont le membre le plus jeune est
un enfant handicapé. Ses besoins dictent qu’il soit au centre de I'unité familiale étendue. Toutefois, sa personnalité — son
esprit — transforme ses soins (un travail physique, répétitif et épuisant) en un cadeau pour tous ceux qui I'entourent. La
meére de Kyden demande : « Je me demande pourquoi, parfois. Pourquoi faut-il tant? » Posée avec une voix un peu
étranglée, sa question porte sur la quantité de travail et de douleur de la vie avec Kyden, mais elle révele également une
question plus importante : pourquoi tant d’amour?

Ce portrait honnéte d’un enfant brave, de sa mére, de sa sceur et de ses grands-parents est un exemple de gens ordinaires
confrontés a des circonstances extraordinaires et qui réagissent avec générosité, courage et une présence dans le moment
présent qui ne peut qu’étre appelée de la grace. Pour répondre aux préoccupations liées a sa propre mort, la mére de
Kyden déclare : « Je n’ai pas le temps de m’inquiéter ce qui arrivera. Je dois seulement comprendre ce qu’il faut faire...
aujourd’hui ». De la méme maniere, on ne discute pas de I'avenir de Kyden et de son pronostic.

Des entrevues et des séquences animées dessinées sont entremélées de scénes quotidiennes et sans fard d’une
collectivité accueillante. La mére de Kyden parle peut-étre de sa famille ou de nous tous lorsqu’elle dit : « Chacun de nous
est une piece d’un petit casse-téte dont les pieces, je n’sais pas, s’emboitent parfaitement ».

Par ailleurs, comme Delannoy pourrait le dire, chacun de nous est une fraction d’'un ensemble plus vaste. Son film
d’animation magistral, Fraction (2012), fait une synthése de ses préoccupations humanistes dans un petit bijou de film au
sujet d’un vieil artiste qui se souvient des autres par le biais de ses ceuvres et des gestes quotidiens de sa vie. Le vieil
homme persiste jusqu’a la fin de ses jours, a travers la douleur et la peur, jusqu’a ce qu’il s'arréte net dans I'acte de
peindre, de créer et d’aimer. La matiére physique qui constitue son corps devient aussi élémentaire que celle de ceux qui
sont partis avant lui, au moment ol son esprit s’envole dans une tempéte de vent miraculeuse, remplie de chapeaux.

Plus coloré et plus distillé que bon nombre de ses films, Fraction est une réflexion tres bien rythmée sur la vie et la mort.
Tout comme Ciel(s), le film baigne dans la lumiére du soleil de fin d’aprés-midi, reflétant 'automne de nos vies. Et comme
tous les documentaires de Sturk, il produit du merveilleux — son humanité et son examen de notre capacité humaine de
nous projeter dans une relation avec une entité transcendante et inconnaissable sont des merveilles.

C’est peut-étre la que se situe une ligne directrice des arts franco-manitobains : une célébration du merveilleux en nous
tous, un esprit transcendant qui s’exprime de maniere héroique par les gestes les plus simples.

Comme I’écrivain Mark Abley I'a écrit dans sa notice nécrologique de Gabrielle Roy, « seuls quelques écrivains modernes,
notamment Isaac Bashevis Singer, pourraient avoir le méme don qu’elle de décrire la chaleur sans sentimentalité et la joie
sans illusion. Méme lorsque son travail décrivait I’aliénation et la solitude, il tendait aussi la main a I’espoir3 ». On peut dire
la méme chose du travail de Sturk et de Delannoy.
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Shawna Dempsey est une artiste de performance et vidéaste qui collabore depuis 25 ans avec Lori Millan.
Dans leurs oeuvres artistiques et les expositions dont elles sont commissaires, ce duo explorent a la fois
la provocation et la paix a travers des actions de justice sociale et le renforcement de la communauté.

Notes
1 Elaine Kalman Naves, Writers of Montreal, Vehicule Press, 1993.

2 Sur le site Web Sphericity (www.sphericity.com), on trouve un sommaire intéressant de I'attrait culturel du cercle et
de la sphére : « A titre de représentation symbolique de I'espace tridimensionnel, la sphére englobe toutes les choses
connues — l'atome, la cellule, la terre, le ciel et l'univers... Dans l'univers du temps, le cercle représente le
commencement, la fin et le retour au commencement. La sphére et le cercle représentent a la fois le voyage et la
destination... Lorsque nous songeons a la sphere ou l'utilisons pour décrire notre expérience, nous contemplons la
totalité de I'interconnexion. Dans la sphére, nous voyons les liens qu’entretiennent toutes les choses entre elles ».

3. Mark Abley, « A Messenger of Hope », Maclean’s Magazine, 25 juillet 1983.



